壹

写这篇文章的时候，我刚刚跑完吉林市马拉松回重庆。因为这一次我自己太大意，出了一个幺蛾子，放弃了平角内裤，导致两个腹股沟被跑步短裤的内衬完全磨破。

跑完后洗澡，水冲下来的那一瞬间，我这种缝针都不打麻药、自己能把自己的手砸骨折的人都痛得跳起来大吼。在机场的一路，走路的姿势跟被人轮奸过一样。

回到家中，脱下牛仔裤一看，内裤已经被血染红了。

我不能继续往下说，当然也不会上图片。再往下说，我这个好好的《宋史》公众号就要变成“重口味虐爱”公众号，不符合社会主义核心价值观，“经用户”更是有了举报我的理由。

跑步一年半，我已经换掉了大约十三个脚趾甲（有些换了两三次），磨破过脚趾头、脚掌、腹股沟、乳头；在昆明晒破了头皮，所以放弃留了十年的光头开始蓄发；在兰州和吉林的烈日底下被晒成了斑马，连我女儿在家都唱“我的爹是黑色，我的爹是白色，触摸着你的腿，竟是斑马的”……

我在兰州马拉松晒出来的护腕印子

那么，回到我们这个严肃的话题：马拉松这么虐，我为什么要跑马拉松？

贰

其实马拉松不但虐，而且费时间费钱。

我最先接触跑步的时候，一直以为这是一项非常休闲非常实惠的运动，想跑就跑。

不用像踢足球那样求爷爷告奶奶地约人定场地，人凑不齐、球场找不到只有干着急；

也不用像羽毛球那样挑场馆找对手，非得找一个水平相当的对手才能好好打一场球；

也不用像打篮球那样稍微有个身体接触就跟人吹胡子瞪眼地打架，身上被挠得到处是血印子；

甚至你都不用买装备，特么的骗我跑步的那家伙（我就不点名是腾讯天天快报的何大人了）说，穿双鞋就出发！

我的我的上线何大人在重庆马拉松携手冲线

我去你的穿双鞋就出发，你特么从来没告诉我，一双合脚的鞋，都特么是一千多！还只穿半年就得换！

我就不说外出参赛的机票住宿打车吃饭了，反正我这么总结一句吧：我乒乓球羽毛球足球篮球都玩过很多年，从来没遇到过一项运动像跑步这么费钱的！

好了不要闹了，这句话暴露了我的屌丝气质，隔着手机屏幕我都能看见沈光明先生嘲笑的眼神：哈哈哈，你没有玩儿过高尔夫……

叁

我这辈子是不可能拿一次马拉松比赛的奖金的，全程马拉松世界最好成绩是2小时02分57秒，我到目前为止的最好成绩是4小时27分31秒（中国田协网站上可查）。

我曾经发过一个朋友圈，说我也是参加过奥运选拔赛的人，就差不到3个小时，我就能出现在里约热内卢奥运会的赛场上。

没错，我说的就是2016年重庆马拉松，这也是奥运选拔赛，有直通奥运会的门票。

每当我们被人问到为什么要跑马拉松的时候，这恐怕是我们最牵强也是最有逼格的一个回答：只有在马拉松的赛场上，我们才有机会跟世界冠军同场竞技，不是表演赛那种同场竞技，而是中国田协认可的正式比赛。

那比赛的结果呢？

发令枪一响，黑人选手就不见了！下一次见面，就是折返的时候了！

马拉松的完赛奖牌以及号码布，是我们唯一的纪念

所以为什么最怕人家问：你跑了多少名啊？

这个问题，真的hin尴尬……

因为你要慢慢给人家解释训练水平、专业程度、饮食保障、个人天赋、挑战自我、克服极限等等一大堆东西，以证明你的1500名的名次已经很了不起了，然后对方还要说：哦，那你为什么要跑？

肆

被人问多了，有时候我也很困惑，我为什么要跑马拉松？

要说减肥，就在附近大学的操场上跑跑就好了，又节约又安全还省事儿，减肥效果还特别明显，体重蹭蹭往下降；

要装逼更不现实，我们这种马拉松选手永恒被铁人三项、超级马拉松和越野跑的选手心理碾压，搞得我们只好去碾压半程马拉松选手和十公里选手；

要说趁机去旅旅游，其实参加过马拉松的朋友都知道，就凭周末两天，到哪里旅游都不现实，至于比赛的时候，虽然主办方精心设计了线路，但是人都要累死了，谁还在意周围的风景啊；

要说挑战自己，那就更不现实了，哪次跑到33公里的时候我不是在心里赌咒发誓“再报名就剁手”，可是回家一样会查询中国马拉松的官网，看看有没有自己喜欢的城市在搞比赛；

要说强身健体，我觉得也悬，虽然身体素质提高了少，但是经常跑马拉松的人，恐怕找不到几个脚趾头、脚掌、脚后跟、膝盖没问题的人。

我就是跟腱炎，痛起来可真要命。

厦门马拉松我双腿抽筋，感谢志愿者帮我按摩

说了这么多，你们可算是有点明白了，这特么跟吸毒是一样一样的！

是的，马拉松就是吸毒，尤其是我们这种对成绩没有追求的人来说。

伍

我没有成绩指标，我跑马拉松就是一种生理和心理上的双重毒瘾。

我极度迷恋比赛前全场唱国歌的场景，老老少少参差不齐，差不多就要热泪盈眶；

我极度迷恋7公里以后进入机械运动的麻木感觉，世界只剩跑道和前面美女的小翘臀；

我极度迷恋前20公里不喝一口水不歇一口气的饥渴感，仿佛身体已经要被掏空榨干；

我极度迷恋33公里体能墙到来时那种生不如死的感觉，每往前跑一步都觉得死里逃生；

我极度迷恋跑道边观众们用各自的乡音喊加油的场景，尽管我已经累得只能伸出大拇指给他们表示感谢；

我极度迷恋冲线那一刹那的存在感，见过了太多倒下的选手，我庆幸自己又活着跑完了一个马拉松；

我极度迷恋跑完之后痛彻心扉的拉伸，肌肉和关节经过42公里的折磨已经僵硬，非得用体重把它们压回正常状态……

这，应该算是毒瘾了吧。

陆

我感觉我有些戒不掉了。

从去年9月到现在，我完成了3个半程马拉松和7个全程马拉松，我把它们列出来，如果能够找到一位跟我同样轨迹的朋友，那真可以说是生死之交了。

贵州黄果树半马、深圳南山半马、广州马拉松、厦门马拉松、昆明半马、重庆马拉松、成都双遗马拉松、山东东营马拉松、兰州马拉松、吉林市马拉松。

有这样的朋友吗？亲！

我不想像赛道那些人衣服上印的那样，我要为公益奔跑，我要为爱奔跑，我要为环保奔跑，我要为谁谁谁奔跑，我就是想跑马拉松，就是这么简单。

最开始跑马拉松的时候，还有一种小傲娇，就是要证明我能跑完马拉松。

现在，所有的理由都只剩下一个：我为自己奔跑，我跑得爽我就继续跑下去，如果有一天我觉得不爽了，对我来说跑马拉松已经是折磨没有丝毫快感了，我就不跑了。

这就是一个爱好，没那么神圣。

我巴不得跑马拉松的人越来越少，每次报名就不会人满为患忐忑地等着主办方抽签，我想跑哪个就跑哪个！

这种事情，真的是想想都觉得幸福啊！

柒

很多人问过我一个问题：你哪来这多么的时间去跑步？

被人问烦了，我就集中回答吧。

你在茶楼一聊天就是两三个小时，你在烧烤摊一喝酒就是三四个小时，你在KTV包房一唱歌就是四五个小时，你在电脑前一打游戏就是五六个小时，你在麻将桌前一坐就是六七个小时，你居然好意思问我哪里有时间去跑步？

你喜欢做的事情，永远都有时间。

你不喜欢做的事情，永远抽不出时间。

就是这么简单。